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Als ich ein Kind war, bin ich beim Essen oft aufgestanden, um mir vor dem grof3en
Flurspiegel beim Kauen zuzusehen. Das ist ja ziemlich interessant, wie sich da die Dinge
im Mund verandern, quasi Schnitzelmetamorphose. Ein bisschen wie bei einem
Schredder oder einem Hacksler oder einem Mixer, wo Du oben was Ganzes reinsteckst,
Autos oder GelbertUiben oder Stasi-Unterlagen, einen Finger vielleicht, und unten spriht
es dann lauter kleine Schnipsel heraus. Die Substanz ist im Prinzip identisch, sieht aber
doch sehr verschieden aus. Oder wenn Dein Handy kaputt ist und Du haust mit dem
Hammer drauf, kannst Du schon sehen, was sie da in China alles fir Einzelteile
reingeschraubt haben, nur kriegst Du es natirlich nie mehr zusammen. Dass man sagen
kann: auch eine Art Analyse, aber die Synthese fehlt.

Sophia Siilmilch kannst Du Dir ungefahr so vorstellen wie einen Hammer oder einen
Schredder. Oben kommt die heile Welt rein, und unten fliegt sie Dir in Trimmern um die
Ohren. Es ist immer noch dieselbe Welt, aber halt ein schdoner Scherbenhaufen. Jetzt
musst Du aufpassen, wo Du hinsteigst, sonst hast Du Dich leicht einmal geschnitten. Und
weil die Welt nie zuendegeht, hort auch Sophia Sifimilch nie auf, sie durch den Wolf zu
drehen, also asthetisch, und das mit einer Wahnsinnsenergie, dass Du denkst, irgendwo
ist ein Museum explodiert. Weil wahrend andere Leute noch ihren Bleistift anspitzen oder
Uberlegen, nehm ich den Chinaborstenpinsel oder lieber den Ziegenhaarpinsel, hat sie
schon zehn Bilder gemalt und drei Kilometer Gedichte geschrieben. Oder gezeichnet
oder collagiert oder Videos gemacht oder performt, als wenn es um ihr Leben ginge. Aber
andererseits: worum sollte es sonst gehen?

,Alles muss im Uberfluss vorhanden sein, dann sind wir nie allein®, das ist eine Zeile von
Tocotronic, die passt hier ganz gut. Der maximale Output hat namlich auch damit zu tun,
dass da jemand gegen die Leere arbeitet, gegen die Stille, gegen die Einsamkeit. Wenn
Sophia Sifmilch sich fremden Leuten um die Fif3e schlingt, ihnen in die Arme fallt oder
den Kopf in ihren Schol birgt, ist das immer ein Buhlen um Zuneigung, um
Aufmerksamkeit, um Zartlichkeit, und gleichzeitig ein Test: wieviel Nahe ist auszuhalten,
und wann fangt es an, unangenehm zu werden oder meinetwegen auch unerhoért oder
gefahrlich? Da gibt es ja so eine unsichtbare Grenze zwischen den Menschen, wo man
gern driberstolpert, weil man glaubt: wir zwei, wir kennen uns doch, ich denke mit
Deinem Kopf, Du fiihlst mit meinem Herzen, aber Pfeifendeckel, liegst Du schon auf der
Nase. Am Ende bleibt jeder unerreichbar, und gegen diese Wand rennt Sophia StfRmilch
an. Manchmal mit Witz, wenn Sie zum Beispiel ihrer nackten Mutter die Brust gibt und
dabei sagt: ,Meine Mutter braucht sehr viel Liebe“. Manchmal mit AnstoRigkeit, wenn sie
etwa ihrem toten Opa auf dem Sterbebett lasziv tber die Stirn leckt. Und manchmal mit
Gewalt, wie bei ihrer zwodlfjahrigen Schwester, die sie vor die Kamera stellt und der sie
befiehlt: Scham Dich fur Deinen Kdrper! So rosa und fleischig! Schamst du dich nicht?
Und natirlich schamt sich die kleine Schwester, aber die grole Schwester ist nicht
zufrieden und I&sst nicht locker: Gib Dir Mihe! Scham Dich! Bis die kleine Schwester nah
am Heulen ist.

Jetzt wirst Du vielleicht sagen: Provokation! Pervers! Will ich nicht sehen! Gut, aber dann
musst Du es machen wie diese drei Affen, die kennst Du wahrscheinlich, wo der eine sich
die Augen zuhalt und der andere die Ohren und der dritte den Mund. Weil im Grunde ist
das ja nichts anderes als das wahre Leben, nur derart in Stlicke gehauen, dass Du irritiert
bist und gerade deshalb scharfer hinschaust. Wie wenn die Kiinstlerin die Welt
verschluckt hatte und dann wieder ausgespien, nur eben schon ein bisschen zerkaut und
anverdaut, und Du merkst, eigentlich ist nicht die Kunst ungenieRbar, sondern die Welt.



Die Frage ist dann nicht, ob man das darf, sondern ob es gut gemacht ist. Weil wenn Du
Dir nur die Wut aus dem Bauch kotzt, ist es naturlich noch keine Kunst. Aber wenn Du die
Balance hinkriegst und immer so haarscharf zwischen Komik und Tragik
entlangmandvrierst wie Sophia Su3milch: schon Kunst.

Wie sie sich zum Beispiel regelmaBig in ein schlecht sitzendes Bienenkostim quetscht,
dass Du meinst: Presswurst mit Streifen, und dann den Hitlergruf3 bt oder einen
Wistenkaktus begattet oder vollig derangiert, aber todernst eine Stralle in San Francisco
hinunterrollt oder Selbstmord begeht oder vor der Karussellkulisse von Coney Island
konzentriert, wenn auch fehlerhaft das Alphabet aufsagt: das ist ziemlicher Slapstick.
Aber andererseits hat man doch Mitleid mit dieser armseligen Gestalt, die sich in einer
dilettantisch zusammengeschusterten Maskerade abstrampelt, ihre Sache gut zu
machen. Weil klar: alle Anstrengungen, dabei Haltung zu bewahren, gehen ganz gewaltig
in die Hose. Oder nimm die Olbilder mit den lustigen Tieren drauf, Flamingos, Elefanten,
Ameisenbaren, da ist ein schéner Zoo zusammengekommen mittlerweile. Aber nicht,
dass Du denkst: wie in dieser ORF-Sendung, ,Wer will mich?“ hat die geheil3en, wo
immer diese sif3en Tierasylhunde mit grof3en, braunen Knopfaugen in die Kamera
geschaut haben. Bei Sophia Stif3milch ist das mehr so ein Kuriositatenkabinett, erstens
ganz krakelig gemalt, und zweitens hat da jedes Vieh eine andere Behinderung, was
weild ich, zu kurze Beine oder zu langer Hals oder zu dicker Riissel. Kann man schon
lachen driber, aber irgendwie ist es auch wieder traurig. Weil Du siehst, denen geht es
gar nicht gut, und es ist nunmal so: wenn es Dir heute eh scheil}e geht, machen sie Dir
das auch noch schwer.

Darf es ja eigentlich alles nicht geben: mal ungliicklich sein, Depressionen haben. Oder
so kleine Defekte, dass vielleicht die Nase nicht ganz grade ist oder eine Brust hangt
schief. Oder Krankheit, Sterben, ganz schlecht. Und da kommt Sophia Su3milch mit ihrer
Krlppelparade und sagt: dieser ganze Fréhlichkeitsfaschismus, dieses organisierte
Lustigsein, diese Uberdosis Ritalin, ja Herrgott! Oder sie macht eine kleine braune
Kotztute, darauf steht: ,Alles ist gut.“ Das trifft die Sache, weil genauso eine kleine
braune, mit guter Laune getarnte Kotztite ist oft genug das Leben. Und manchmal stehst
Du einfach davor wie ein Liliputaner unterm Basketballkorb: Du kannst Dich noch so sehr
strecken, es reicht halt nicht.

Vom Versuch, dieses Leben mit Wirde Uber die Blhne zu bringen, erzahlen die Arbeiten
von Sophia SuRmilch. Und sie erzahlen dabei auch sehr viel vom Scheitern. Von
Enttduschungen, falschen Hoffnungen, leeren Versprechungen. Von den
auseinandergerissenen, zerfetzten Bruchstlicken der Wirklichkeit. Die Welt, sagen sie,
wird nicht mehr heil. Aber wenn man das einmal kapiert hat, kann man anfangen, das
beste daraus zu machen. Nicht, um das Scheitern zu verhindern; aber um schéner zu
scheitern.
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