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Hinterher ist man immer schlauer. Hatte man die Frau nur gekisst. Hatte man den
Skinhead blof nicht geschubst. Ware man doch friiher zum Arzt gegangen. Hatte, ware,
wirde. Und auch hier kann man sagen: das alles hatte nicht passieren missen, wenn der
Herr S. damals ein bisschen weniger naiv gewesen ware. Aber sicher weild man es
natdrlich nicht.

Der Herr S. hat eine Wohnung in Giesing. Es gibt feinere Adressen in Minchen, Klar,
Bogenhausen zum Beispiel. Giesing ist von der Bevdlkerungsstruktur her mehr das, was
man friiher Arbeiterviertel genannt hat, als es noch Arbeiter gab. Aber dafiir hat man eine
Aussicht vom Herrn S. seiner Wohnung, wunderbar. Von der Kiiche weniger, aber vom
Wohnzimmerfenster schaut man direkt aufs Griinwalder Stadion, und das ist sehr
treffend, weil das Griinwalder ja viel mit Triumph und Katastrophe zu tun hat und die
Geschichte vom Herrn S. auch.

Ende der Siebziger, erzahlt er, hat das bei ihm angefangen mit der Kunst: Wie er den
Kippenberger in Hamburg kennengelernt hat. Oder den Forg in der Minchner
Maximilianstral’e. Da sind sie hernach im Café Roma gesessen, so wie jetzt der Herr S.
und ich in der Kiiche beim Tee sitzen, dort der Herr S. und da der Foérg, und beide noch
ganz jung. Wobei, ob der Férg damals auch Tee getrunken hat, kann man nattrlich
schwer sagen im Nachhinein. Seit der Zeit jedenfalls hat der Herr S. ein bisschen Kunst
gesammelt. Viel Geld hat er nicht gehabt, aber freilich: Kontakte und einen guten Riecher.
Und so teuer waren die Sachen ja nicht einmal, oft genug wollte die sonst eh keiner
haben. Manches hat der Herr S. also gleich vom Atelier weg gekauft, quasi frisch
gestrichen in Lupofolie verpackt. Bilder, die auer ihm und dem Kiinstler noch tberhaupt
niemand gesehen hatte. Um die ist es spater natirlich besonders schade gewesen.

Irgendwann hat der Herr S. fast zweihundert Kunstwerke gehabt, Gemalde,
Photographien und Skulpturen: Oehlens, Kiecols, Férgs, Palermos, Kippenbergers,
Herolds, Schuttes, Dions, ein ganzes Museum voll. Am Ende sind es so viele gewesen,
dass es in der Wohnung eng geworden ist. Jetzt hat es in der Nahe von Augsburg einen
ehemaligen Bauern gegeben, der hat auf seinem ehemaligen Bauernhof einen
ehemaligen Schweinestall gehabt, und da hat der Herr S. seine Sammlung unterstellen
darfen. Zur Miete. In dings, na, wie hat das Dorf noch geheifden, fragt der Herr S. so in
die Kuchenluft hinein und rihrt in seinem Tee, wie hat das gleich geheilen? Aber der
Name mag dem Herrn S. nicht mehr einfallen, vielleicht weil das Dorf so klein ist oder die
ganze leidige Geschichte so lang her oder weil der Herr S. sich auch gar nicht so gern
erinnern will. Finanziell ist es ihm damals namlich nicht so gut gegangen. Sogar so
miserabel, sagt der Herr S. und nippt an seinem Tee, dass er einmal ein ganzes Jahr lang
vergessen hat, seine Schweinestallmiete zu zahlen.

Aber dafiir hat sich seine wunderbare Sammlung herumgesprochen, das haben schon
die Spatzen vom Augsburger Schweinestalldach gepfiffen, und der Museumsdirektor L.
aus M. hat es auch gewusst. Der ruft eines Tages an, gut zehn Jahre ist das jetzt her, und
sagt: S., ich mach eine Ausstellung mit Dir und Deiner Sammlung, tolle Sache, das
ziehen wir richtig grof auf. Also Pressetext fertig, Einladungskarten fertig, alles
hochprofessionell, und der Herr S. natirlich gleich ganz Feuer und Flamme und fahrt
nach Augsburg zu seinem Schweinestall, um die besten Stlicke herauszusuchen.

Von Stefan Zweig gibt es da diese schéne Geschichte, vielleicht kennt die der eine oder
andere, wo ein Antiquar zu einem Kunstsammler gerufen wird, der ihm seine Schatze
zeigen will. Lauter schéne Kupferstiche hat der alte Mann, aber wie der Antiquar
hinkommt, stellt sich heraus, dass der Sammler blind ist, und die Sammlung gibt es auch



nicht mehr, die hat die Inflation aufgefressen. Stattdessen driickt die Tochter des
Sammlers ihrem Vater jeden Tag die leeren Passepartouts in die Hand, und der blinde
Alte streicht mit den Fingerspitzen tber die blanken Blatter und denkt, es sind immer
noch seine Stiche. Und das Verrickte ist, dass fur ihn die Bilder nie verschwunden sind,
dass er sie sehen kann, obwohl seine Augen stumpf sind und die Kunstwerke langst
perdu. Ihm gehdren die Bilder in einer Weise, dass sie nicht mehr verlorengehen kénnen.

Was den Herrn S. betrifft, der nach Augsburg gefahren ist, um seine Sammlung zu
sichten, gibt es so ein Sprichwort, das passt hier ganz gut. Namlich: aus Schaden wird
man klug. Weil hinterher muss man sagen, ist es natirlich unklug gewesen, dass er dem
ehemaligen Bauern so lang sein Geld schuldig geblieben ist. Wirklich ein ganzes Jahr
lang keine Miete?, frag ich, und der Herr S. riihrt wieder im Tee und sagt: Naja, kann sein,
dass es auch drei Jahre gewesen sind. Und um es kurz zu machen: der Herr L. aus M.
hat sich dann wen anders fiir seine Ausstellung suchen missen. Wie der Herr S. namlich
sein Lager aufsperrt, ist es leer. Ganz leer. Und so lange kann das wohl doch nicht
hergewesen sein, dass der ehemalige Bauer noch Bauer gewesen ist, weil der hat nach
drei Jahren keine Lust mehr gehabt, auf sein Geld zu warten, und sich gedacht, schmeif}
ich den ganzen Krempel raus, dann hab ich zwar die Miete immer noch nicht herin, aber
der Schweinestall ist frei, kann ich vielleicht wieder Schweine reintun. Jetzt kann ich den
Bauern zu einem gewissen Grad schon verstehen, sag ich ganz ehrlich. Aber die mobile
Schrottpresse, finde ich, hatte er auch nicht gleich kommen lassen brauchen.

Im Prozess spater haben die Freunde vom Bauern ausgesagt, dass man das doch gar
nicht erkannt hat, wie wertvoll das Glump gewesen ist, schon wegen der Lupofolie. Aber
auch ohne die Lupofolie hat man ja nicht ahnen kénnen, dass das Kunst sein soll, quasi
entartet. Und da hat der Herr S. am Ende sogar ein bisschen Schadensersatz
bekommen, mit dem hat er seinen Anwalt bezahlt, aber geholfen hat ihm das auch nichts
mehr, weil da war ja schon alles in der mobilen Schrottpresse verschwunden.
Kippenberger in der mobilen Schrottpresse, Blinky Palermo in der mobilen Schrottpresse,
Forg in der mobilen Schrottpresse, die Oehlen-Brider in der mobilen Schrottpresse, alles
weg, hundertachtzig Gemalde und Plastiken, die ganze Sammlung S. in der mobilen
Schrottpresse. Das war, sagt der Herr S., als wenn auf einen Schlag alle seine Freunde
gestorben waren.

Jetzt natirlich: asthetische Phantomschmerzen, Tranen, Verzweiflung, Wut. Andererseits
gute Frage: Warum der Herr S. die ganze Kunst tGiberhaupt hat kaufen missen? Der hat
ja manches gar nicht mal ausgepackt, sondern samt Lupofolie sofort ab in den
Schweinestall. Und wozu Bilder, wenn sie keiner sieht? Wenn es mehr ums Habenwollen
geht, gar nicht ums Sehenwollen? Und was hat dem Herrn S. dann eigentlich gehort?
Naturlich die Leinwande, die Farben darauf, die Rahmen. Aber die Bilder?

Die Bilder, stell ich mir vor, kann man sowieso nicht besitzen. Die tragt man im Kopf, oder
meinetwegen im Herzen, wenn man es sentimental sagen will. Da reist man mit leichtem
Gepack, quasi privates Kunstmuseum, immer gedffnet, freier Eintritt. Bei schlechtem
Wetter, stell ich mir vor, spazieren die Gedanken dann ein bisschen im Kopfmuseum
herum, vom Hypothalamus zur GroRhirnrinde und wie das alles heil}t, und schauen sich
die erinnerten Bilder an. Die zerstorten Kippenbergers, Palermos, Férgs und Oehlens
zum Beispiel, die ganze mobile Schrottpresse rauf und runter. Die Bilder im Kopf sind
unverlierbar.

Und da soll sich der Herr S. jetzt mal nicht so haben. Weil die Kunst ist futsch, aber daflr
hat er eine gute Geschichte zu erzahlen. Was will man mehr?
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